レンタカー屋でハマーH2を借りてみた（後編）

漢（おとこ）の夢を、いま叶える――。

漢なら、死ぬ前に一度は乗ってみたい乗り物が、海賊船と高級外車である（オレ調べ）。

もっとも、なかなかルフィやジャック・スパロウは誘いに来てくれないし、高級外車はウン百万円～ウン千万円もするものだ。

「漢の夢は墓場まで持っていくしかないのか…」

なんてあきらめかけていた私のところに、「ちょい上レンタカー体験しませんか？」との朗報が入った。というわけで、東京は江戸川区・葛西にある高級レンタカー店『DIREX』に出向き、米GM社最強のSUV「ハマーH2」のハンドルを握り、ドライブ体験してみよう、といううれしい企画がスタートしたのだった。今回はその後編。

右側の助手席には『DIREX』を運営するフェダージャパンの営業マン・野村さん、後部座席には編集者Ｈという野郎3人で、さっそく“ちょい上”ドライブへ出発！

コースを紹介しておこう。ハマーをレンタルした『DIREX』をスタート地点に最初に目指すのは葛西臨海公園。水族館や大観覧車、広々とした公園などがあるレジャースポットである。その後、ハマーの走りを堪能できそうな湾岸道路を軽く流し、再び同店に戻ってくるルートだ。ちょい乗りでごめん。

まずは『DIREX』の車庫を出て、左折。アクセルをぐぐいと踏み、同時に誇らしげに中央に「H2」と書かれたハンドルをずずいと左に切る。
と……おおっ、動いた。走った。左折した（当たり前）。

それにしても、なんという緊張感だろう。左ハンドルがまず怖い。ワイド過ぎる車幅感覚もまた怖い。イカついクルマに乗っているくせに、実におっかなびっくりなドライブのはじまりなのだった。

ところが、だ。路上に出て少し走らせてみると、なんとか緊張もほぐれてきた。というよりも、このハマー、コワ面のくせに、少しなれると実に乗りやすい。

まず加速の良さと安定性が良い。アクセルを踏むと心地よくエンジンがまわり、巨大な体躯は驚くほどスムーズに前進する。

そして何より視界の高さだ。約2mの車高から望む眺めは、路線バスや2トントラックと大差なし。なんだか自分がエラくなったような気すらしてくる。強くなった気すらしてくる。セレブになった気すらしてくる。今なら嫁さんに「小遣いを月3万円にあげてください！」と頼めそうな気すらしてくる（メールでなら）。

いずれにしても、操作性は思ったより高く、10分ほど走って、JR葛西臨海公園駅の駅前ロータリーに入った頃には、周囲の景色を見渡せる余裕が出てきた（ようやく）。

すると……ビンビン感じるぜ。駅前にいる多くの人たちが、みなオレを見ていることを。その視線はイカついハマーを見て「どんなイカつい漢が乗っているんだろう！！」と注目している。遊んでいる小さな子供なんて、こちらを見て手を振ってくる。普段はわが子にすら相手にされないのに、だ。

それでいて、信号で隣に停まった2トントラックのあんちゃんは、こちらと目線をあわせようとしない。ハマーのイカつさが怖くて目をそらしたに違いない。普段は中学生にすらメンチ切られる私なのに、だ。

気持ちよさから思わずアクセルの踏み込みも強くなる。葛西臨海公園を後にして、湾岸道路へ。ここからぐっとスピードを上げてみた。

うぉ、ぐんぐんいく。やや高速走行でも安定感は抜群だ。“ちょい上”どころか天空まで行きそうな最高な気分である。ところが……ふとスピードメーターを見ると、思いのほかスピードが出ていない。「どうして？」と助手席の野村さんに質問すると意外な答え。
「輸入車のメーターはマイル表示なんです。だから今は時速30kmじゃなくて、時速30マイルで時速約50km。実は結構スピード出ているので、注意してくださいね」
なるほど。にしても、意外と運転しやすい高級外車。彼女とのドライブデートの利用者が多いというのもうなずける。
「意外な利用法として、レンタカーをプレゼントされる方もいますよ」（野村さん）

ん？　どういうこと？
「彼女からクルマ好きな彼氏へ、誕生日などに贈られるんです。彼氏が欲しがっていたクルマを小耳に挟んだのでしょう。買えないからせめてレンタカーで、と。一番印象に残っているのはＢＭＷのオープンカーをプレゼントされたシーン。1日限定のオーナーですが、プレゼントされた男性はものすごく喜んでいましたね」（野村さん）

なんというシャレオツ。私も嫁さんに「誕生日プレゼントとして、小遣いを月3万円にあげてください！」と頼むことにした（関係ない）。

あれこれ話しているうちに、ハマーと過ごせる時間も残りわずかとなってきた。いつまでも夢を見ていたい。せめてあと1日だけでも……と心の中で願っていた矢先、さっきからただお気楽に同乗しているだけの編集者Ｈが「のど渇きません？　コンビニ、寄りましょうよ」と発言。

おい、現実に引き戻さないでくれ。仕方なく従うことにしたが、考えてみれば、それって装甲車なみにデカいハマーを駐車場に停めねばならないということなのか？

正直、腕に自信なし。普段乗っている軽自動車だってなかなか駐車が苦手なのに、再び緊張がみなぎってきた。

難関はここからだ。駐車スペースを見ると、思いのほか狭い。いや、ハマーがデカいからそう感じるのだろう。どこに停めるか決め、いざ挑戦！　まずはオートマのギアをバックに入れてと…。ん、車内のモニター画面で後方は確認できるのか。とはいえ、初めてなせいか緊張のせいかよく見えない。結局、ミラーを頼りにするしかないなあ。

ミラーを見つつ、後も振り返りつつ、ビクビクしながらゆっくりとアクセルを踏む。後ろに少し進み、前に戻り、また少し後ろに……。人生はワンツーマーチ的な車庫入れを繰り広げるハマーな私。コンビニから出てきた中学生がガン見。サラリーマンも苦笑中。今はこっち見んな！

5分あまりたっただろうか……。ようやく駐車スペースにハマーを入れて、「待ちくたびれましたよ」と言うＨの言葉に怒りを覚えながらも、コンビニでお茶を購入した。

こうして、ハマーに不釣合いな日本茶で喉を潤し、ラストランへ。名残惜しい“ちょい上”ドライブは終了した。

あとがき

人生初のハマー体験を終えての結論。ワイルドなハマーに多少てこずったが、そのパワーはやはりすごい。秋晴れの中の快適なドライブに周囲の羨望も加わり、セレブ気分を堪能できて大満足だった。彼女とのデートに使うのもよし、キャンプなど家族とのアウトドアに使うもよし。何度も言ったが、1日2万円強出しても十分元がとれるだろう。

問題は、我が家の場合、ハマーに1日乗っただけで、月のお小遣いが一度で消えるということだ。やはり現実的には、ローンで賄うしかないかなと思う。次回のこの企画、ぜひとも「嫁さんに、お小遣いをもうちょい上にしてくださいと交渉してみよう！」、でいきたいものだ。

※文／百瀬康司、企画構成／カデナクリエイト、編集／イー・ローン